陆远川站在堂屋门口，军装袖口挽到手肘处，露出线条分明的小臂：“想吃什么？我去食堂打。”

“你看着办吧。”苏晚蹲在灶台前添柴，火光在她脸上跳跃，映出浅浅的红晕，“我也不清楚食堂有什么菜。”

“那就清淡些。”

陆远川的目光扫过她眼下的青影，声音不自觉地放柔，“这几天都累了，吃完早点休息。”

“行。”苏晚抬头冲他笑了笑，一缕碎发垂在额前，被汗水黏住。

他拎着几个铝制饭盒大步离去，背影在夕阳中拉得修长。

若不是知情者，根本看不出陆远川这双稳健有力的腿曾经受过重伤。

经过漫长的复健，如今只要不剧烈奔跑，日常行走已与常人无异。

苏晚望着他的身影消失在院门外，转身拎起木桶去井台打水。

次间暂时充当浴室，虽然简陋，但总算能让孩子洗个热水澡。

灶台上的水已经温了，她又添了冷水，往灶膛里塞了几根粗柴，火苗立刻“噼啪”作响地蹿起来。

趁着天光还亮，苏晚先给安安洗澡。

小丫头在澡盆里扑腾得像只欢快的小鸭子，水珠溅得到处都是。

“娘，痒！”安安咯咯笑着躲开毛巾，小手拍打着水面。

“别动，马上就好。”苏晚动作轻柔地给她擦干，套上暖和的棉袄。

主屋的土炕烧得正热，像块巨大的暖玉，把洗好的安安放在土炕上。

她用干帕子吸着孩子细软的头发，心想幸好没留长发，否则这冰天雪地里洗头真是遭罪。

二娃洗澡时像只不安分的小泥鳅，溅得满地水花。

等轮到陆睿和大娃洗澡时，他们红着脸死活不肯让苏晚帮忙。

“我们是男子汉了，可以自己洗澡了！”大娃挺着瘦小的胸膛。

陆睿在一旁连连点头，两个小家伙耳根都红透了。

苏晚忍俊不禁，把毛巾递给他们：“好好好，自己洗。但头发必须擦干，知道吗？”

“知道啦！”两个男孩异口同声，接过毛巾一溜烟跑进了浴室。

趁着他们洗澡的功夫，苏晚已经重新烧了一锅水。

院外传来熟悉的脚步声，陆远川拎着饭盒回来了。

陆远川把饭盒放在堂屋里的四方桌上，饭盒里飘出诱人的香气。

清炒时蔬、红烧豆腐，还有一小份难得一见的肉末蒸蛋，显然是特意为孩子们准备的。

主食是二米粥和二面馒头。

“食堂老张听说家里有孩子，多给了一勺蛋羹。”

陆远川低声解释，将饭盒一个个打开摆在桌上。

不一会儿，陆睿和大娃就洗好澡出来了，脏衣服都乖乖按苏晚的吩咐放进了藤编的脏衣篓里。

两个男孩的头发也按照苏晚的吩咐，都擦干不滴水了才出房间门。

陆远川挽起袖子走进次间，利落地收拾完孩子们用过的洗澡水，又拎了两桶清水进去。

哗啦啦的水声隐约传来，等陆远川再出来时，发梢还挂着水珠，军绿色的衬衣领口微微湿润，散发着淡淡的皂角香。

“你们先吃吧，”苏晚将干毛巾递给他，“我想先洗漱一下。”

她的手指无意识地拢了拢有些油腻的发梢，这几天的奔波让她格外渴望一个彻底的热水澡。

陆远川会意地点头，转身去灶台试了试水温，将兑好的温水一桶桶拎进次间。

他特意多留了一壶热水在炉子上温着，这才招呼孩子们吃饭，又细心地将苏晚的饭菜单独留出来保温。

次间的木门一关，苏晚立刻闪身进入空间。

三楼现代化的浴室让她如获至宝，花洒喷出的热水瞬间冲走了连日来的疲惫。

洗发水的茉莉芬芳在氤氲的蒸汽中弥漫，她慢条斯理地享受着久违的热水澡，连指尖的皮肤都泡得微微发皱。

吹风机的暖风拂过长发，镜中的女子终于恢复了往日的清爽。

她甚至有时间做了个简单的护肤，涂抹乳液时还能听到外面隐约传来的碗筷碰撞声和孩子们的说话声。

那盆被“冷落”的热水也没浪费，被她收进空间备用。

脏衣服分两批扔进洗衣机，轰隆的运转声中，苏晚忽然觉得，能在这个特殊的年代拥有这样一个私密空间，实在是莫大的幸运。

当苏晚神清气爽地回到现实时，夜色已深。

东屋传来孩子们压低的说笑声，主屋里只剩下陆远川和熟睡的安安。

暖黄的煤油灯将男人的侧影投在墙上，他正专注地批阅着军事文件，钢笔在纸上划出沙沙的声响。

“过来吃饭。”陆远川头也不抬地说道，低沉的嗓音在静谧的屋里格外清晰，像大提琴的余韵。

炕桌上留给她的饭菜都用搪瓷碗倒扣着保温，碗底还垫着热水温着。

二米粥还氤氲着热气，分量不多不少，正是她平日的饭量。

苏晚小口啜着粥配着小菜，很快就吃完了。

苏晚余光瞥见陆远川合上文件站起身，“我去洗碗。”

见她放下筷子，他自然地收走碗筷，“这几天在车上累了，你早点休息。”

军装袖口擦过她的手背，带着令人安心的温度。

苏晚点点头，昏黄的电灯将她的影子投在土墙上，随着火焰轻轻摇曳。

虽然心知今晚不会发生什么，但想到从此要与这个男人同榻而眠，苏晚的心跳还是不受控制地加速。

陆远川推门进来时，带着一身清冽的井水气息。

军装外套已经脱下，洗得发白的棉布衬衣勾勒出宽肩窄腰的轮廓，袖口卷到手肘处，露出线条分明的小臂。

他站在门口顿了顿，目光在苏晚泛红的耳尖上停留片刻：“我去打水给你洗漱。”

“我自己来。”苏晚连忙起身。

三月的夜风掠过院墙，带着料峭寒意。

陆远川默不作声地走到压水井前，结实的手臂上下压动，肌肉线条在月光下若隐若现。

清亮的井水“哗啦”涌出，在搪瓷盆里溅起细碎的水花。

“用点温水。”他将兑好的水端到石台上，水汽在冷夜里蒸腾起白雾。

苏晚取下窗台上的红双喜搪瓷杯，薄荷味的牙膏在唇齿间泛起清凉。

透过雾气朦胧的窗户，她看见陆远川正在屋里整理床铺。

军装外套被他仔细挂在门后，与她的外衫并排而立，两个枕头摆得端端正正，中间留着恰到好处的距离。

那床红牡丹喜被在他手下服服帖帖，每个褶皱都被抚平，连被角都折出利落的线条。

等她洗漱完回屋时，一盆洗脚水已经摆在炕沿下，水面飘着几片不知从哪里找来的艾草叶，蒸腾起淡淡的药香。

“坐了好几天火车，泡泡脚解乏。”

陆远川说这话时背对着她，正弯腰检查窗户插销。

军裤布料绷出结实的腿部线条，随着动作微微牵动。

确认窗户关严后，他又转身去了西屋，想必是去看几个男孩子有没有踢被子。

苏晚将双脚浸入水中，恰到好处的温热从脚底漫上来，连日的疲惫似乎都随着艾草的清香慢慢消散。

她悄悄抬眼，看见陆远川已经回来了，正站在五斗柜前对着小镜子刮胡子。

那把老式剃刀在他指间稳若磐石，随着“沙沙”的轻响，下巴上的肥皂泡渐渐褪去，露出线条坚毅的下颌。

屋里静得出奇，只有剃刀划过皮肤的细微声响，和窗外偶尔传来的蟋蟀低鸣。

苏晚忽然发现，这个在战场上令敌人闻风丧胆的铁血军人，此刻竟透着几分居家的温柔。

“明天要去供销社，”

他突然开口，仰头的动作让嗓音变得低沉，“缺什么一起置办。”

剃刀在下颌处划出最后一道银光。

苏晚轻轻“嗯”了一声，明白他话里的深意。

虽然空间里囤积的物资足够用上几年，但明面上他们还是需要像普通家庭一样采购些日用品。

这既是为了掩人耳目，也是为了让孩子们能像正常人一样生活。

看着他擦净脸上残余的肥皂沫，晕黄的电灯为他刚毅的侧脸镀上一层金边，新刮过的下巴泛着淡淡的青色。

苏晚忽然觉得，这样柴米油盐的日常，比任何轰轰烈烈的爱情都来得珍贵。

陆远川转身时，苏晚慌忙低下头，手指无意识地绞着擦脚布。

脚步声靠近，他自然地蹲下身，接过她手中的布料。

“累了就早点睡。”

他的指尖掠过她的脚踝，带着军人特有的粗粝触感，却又温柔得不可思议。

那触感像带着电流，让苏晚的心跳漏了半拍。

陆远川弯腰端起洗脚水，转身时军装衬衫的衣角轻轻擦过苏晚的膝头。

等她回过神来，他已经利落地倒掉水，在院子里把盆洗得锃亮。

月光下，他高大的身影在井台边忙碌，每一个动作都干脆利落，却又透着说不出的温柔。

“啪嗒”一声，电灯熄灭的瞬间，黑暗温柔地笼罩了整个房间。

苏晚躺在炕的中间，红牡丹被面下的手指悄悄蜷起，心跳声在寂静中格外清晰。

忽然，一双温暖的大手从身后环住她的腰肢。

陆远川的下巴轻轻抵在她的发顶，温热的呼吸拂过她的耳畔：“冷吗？”

他的声音低沉醇厚，像陈年的酒。

苏晚摇摇头，往后靠了靠，整个人陷入他温暖的怀抱。

陆远川的手臂紧了紧，却又小心翼翼地控制着力道，生怕弄疼她。

黑暗中，她能感受到他胸膛传来的有力心跳，一下一下，沉稳而安心。

“睡吧。”

他在她发间落下一个轻吻，像羽毛般轻柔，“明天我陪你去供销社。”

窗外，月光静静地洒在院里的槐树上，树影在窗纸上轻轻摇曳。

苏晚闭上眼睛，嘴角不自觉地扬起一抹甜蜜的弧度。

这个怀抱，这个夜晚，还有这个为她变得柔软的铁血军人，都让她觉得，幸福原来可以这样简单。