暴雨前的奏鸣曲

入夏后的第一场雷阵雨来得猝不及防。

我正在测绘正厅的藻井，雷声闷闷地滚过天际时，手中的激光测距仪突然发出刺耳的警报——东侧廊柱的倾斜度比昨天增加了0.3度。

抱着图纸往工具房跑时，远远看见花房玻璃穹顶在风中震颤，几片碎玻璃正往下掉。心脏猛地漏跳一拍，我转身就往花房冲。

「萧霁！」

推开门的瞬间，雷声炸开。他正跪在那株墨兰前，盲杖倒在五步外的苔藓地上。听见我的声音，他浑身一颤，指尖死死抠进泥里。

「出去......」他声音发颤，却还在逞强，「谁让你来的？」

「先离开这儿！」我冲过去拽他胳膊，触到他手腕时，发现他体温低得惊人。头顶传来玻璃碎裂的脆响，一块拳头大的玻璃擦着他发梢砸进泥土，离那株墨兰只有半尺。

他终于不再挣扎，任由我扶着他往门口走。才走两步，脚下一滑，两人一起摔进腐叶堆里。他压在我身上，发梢滴下的雨水落进我领口，带着他身上冷冽的雪松香。

「笨蛋......」他埋在我颈窝，声音闷得像浸了水的纸，「明明怕得要死，还来救我......」

我正要反驳，头顶突然传来「咔嚓」一声——是支撑穹顶的钢架断裂声。几乎是本能地，我翻身将他护在身下，用手臂挡住他的头。

玻璃碎渣和泥土簌簌落下，砸在我背上。他的身体在我怀里剧烈颤抖，指尖紧紧攥住我后腰的衣服，像抓住最后一根救命稻草。

「林晚......」他的声音贴着我锁骨震动，带着从未有过的破碎感，「别死......求你......」

雷声渐远时，佣人们举着应急灯冲进花房。他已经恢复了一贯的冷脸，推开我时指尖还在发抖，却用最嫌恶的语气说：「浑身是泥，像个乞丐。」

我看着他摸索着捡起盲杖，转身时衣襟上还沾着我的头发。手指无意识地抚过后背，摸到一片湿润——不是雨水，是血。刚才那片玻璃划开了我的衬衫。

「林小姐！您受伤了！」

陈管家的惊呼让萧霁猛地转身，空洞的眼睛「看」向我，喉结滚动了两下，最终还是什么都没说，转身走进雨里。

但当晚，我在床头发现了一盒烫伤膏，包装上贴着极小的银色星星贴纸。