幕布落下，掌声像潮水层层叠叠地交错着。

金灿灿的剧院，瞬间空了。浮华散尽，只剩下冷却的空气和耳朵里嗡嗡的余音。

德川拓真靠过来，腰侧还有他手掌上残留的体温。

“怎么样？比你那重金购置的蓝图？”他声音压得很低，带着点刚看完戏的慵懒。

他指的是我那个还在打地基的歌剧院，目前能看出模样的，只有最终的设计图稿。

“音响还行。”我耸耸肩，目光扫过舞台边沿那些镀金的雕花，“就是低音太过沉重，它鼓乐的时候像戴满首饰的老太太，喘不过气。”

我的大厅歌廊，得要通透，要冷，要像块能照见人影的大玻璃。

他的堂弟德川和也推了推眼镜，像个精密仪器突然动作起来。“白鸟先生对声学有研究？设计稿的数据模型很理想。”

声音平板，没什么起伏。

德川拓真笑了，胳膊肘撞了我一下，他的头发老是蹭到我的皮肤。

“听见没？买一送一。签他打球，附赠个声学顾问。”他凑近，呼吸热烘烘的，“比马夫强吧？”

哼，在这等着我呢。或许我从日本离开的时候，他就已经关注着我这里杂七杂八的事情了。从剧院到亚久津，没一个拉下的。

我手指在他喉结上蹭过，感觉那轻微的震动。

“免费？”我挑眉，“免费的往往最贵。”

德川拓真不置可否的从喉咙里滚出一声笑，他早就习惯了我偶尔刺刺他，毫不在意。

倒是另一个人的存在感很突兀——德川和也面无表情地看着我们，镜片后的眼睛，像我在手术台上看到过的无影灯。

走出剧院，柏林的天气一点也不温柔，入秋之后，风渐渐有了力度，吹动我们的衣摆。

德川提议喝酒，我摆摆手。

他堂弟的视线让我有一种赤裸感，不至于无所适从，但如果只有他，我是不会拒绝的。

回到顶层公寓，落地窗外是城市的灯火河流。

我还是倒了一杯威士忌，冰块撞着杯壁，一连串清脆的响声。

手机屏幕亮了，是奥克斯的邮件。内容是明天和手冢国光的合同，最终条款。附件里还有一行字：亚久津的马场，小马稳住了，那家伙熬了三个通宵。再无别的多余的话。

两个人都很是尽职尽责。

指尖继续往下划着屏幕，停在“迹部景吾”的名字上。

记得上次通话，还是一两周前。

迹部没再过问我跟家里的是是非非，反正该知道的他都可以知道，只是例行公事地问歌剧院资金方面的事务（他投了相当大的一笔钱），语气还是华丽又强硬。

挂断前，他飞快地用日语问了一句，低得几乎听不见：“手，还疼吗？”

他是见过我康复时疼的睡不着过的。

我没直接回答，反而是绕开了话题聊了点别的，挂了。

疼？

那双手上的皮肉几乎没什么多余的知觉。偶尔无缘无故的神经性麻痹提醒我，它们还算两件能用的工具。

签签字，或者敲敲键盘。有时神经质地张开五指敲击桌面，想找回点肌肉记忆，徒劳。

冷不丁出现的麻木或许会成为我一种永恒的刻印，写着“牺牲品”的字样。

但还好，起码它不会再抽痛了，我也是。

高度的酒液辛辣，滑下喉咙。我走到横厅角落的钢琴边，防尘罩蒙着。掀开一角，象牙白的琴键在暗光里泛冷。手指悬在半空，最终还是重重盖上了。

不要回忆过去，过去已经过去了。

手机又震动两下。

粘人的越前龙马发送来一张照片：模糊的日本街灯在身后，他面前的桌上有热腾腾的茶碗蒸，烤鱼，一只懒洋洋的猫。配文：[图片] まあまあだね (Mada mada dane)。

倒是一点都不惹人厌烦。

小孩子。我笑了一下，知道他这是在报平安，顺带晒猫。纯粹，直接。像颗没剥皮的青柠。

不由得，手指下意识摸进口袋，碰到那个针脚粗粝的小御守。一点微不足道的柔软触感，几乎要被这指尖忽略过去。

“まだまだだね (Mada mada dane)。” 我对着窗外重复了一次，声音很快消散在空气中。

说谁呢？他？还是我？

我应该是座孤岛的。四周流动着的是名叫“过去”的黑海。海里飘着一些丢弃的杂物，还有一些人沉下又浮起的脸。

岛上只有成片的黑礁石，又冷又硬，拒绝任何柔软的东西附着。

酒没了。

将空杯搁在冰冷的琴盖上，“嗒”的一声。

明天还得去见手冢国光。若是顺利签下他，加上越前南次郎儿子的名头，俱乐部勉强有了点吸引力。手冢在青年杯后有了小范围的名气，除了我还有其他人盯着。

所以。

我压下头脑中逐渐上涌的昏沉。

你不能再肆无忌惮的挥霍已有的东西，要保持清醒。

我这么告诫着自己，嗤笑一声，走向浴室。

温水兜头浇下，冲掉在歌剧院里沾染的脂粉气，冲掉德川拓真手指的温度，撞进心口的一簇软意。

水珠滑过紧绷的皮肤，大贴面的镜子里是张似乎能够永远年轻锋利的脸，只是缺少些许的神采。

大概这就是那些空洞的“成长”词汇背后的必然存在的道路吧。但在这条路走到头之前，我必须还得按自己的步调走完，哪怕我并不知道去向何方。

水声哗哗，盖住了一切。也盖住了那声轻得几乎听不见的叹息。