病房外的窗户上都挂了彩灯，彩色的小球琉璃似的光辉映照在透明窗上。日落黄色和大红色的彩灯串联在一起，好看又喜庆。
楼下熙熙攘攘的人群往来，几声孩子的欢笑透过冰冷的墙壁，飘进了温不语的耳朵。
底下一定很热闹。
欢笑声越来越近，像是有几个孩子站在窗下对着她说话一样。“姐姐姐姐，你过来抓我。”
她躺在床上清晰地听见了一个小男孩急匆匆的呼喊声，有点想起身去看。
鼻腔里游丝一般的气息让她倍感艰难，她不得不依靠呼吸机来维持生命。
沉重的仪器在她耳边放出滋滋的细微电流声，耳边也有若隐若现的滴答声。
感官被放大，她都能听见自己微弱的心跳声。
她的手指动了动，动作并不大，身边一直日夜颠倒守着她的江敏梅却能敏锐地察觉。
“怎么了小语。”
意识默默回笼，温不语不再只听见耳边滴答巨响了，反而连外面嬉笑声都听不见。
大概是小孩子已经跑远了吧。
她躺在床上，费力地摇头。
极度缺水的嗓子，温不语喉咙宛如刀割。
温不语为了不让妈妈担心，说话时还故作轻松笑了一下。
唇色惨白如纸，江敏梅只听女儿说那么一句坚强的话，眼里都氤氲出了雾气。
漫上来的水雾模糊了她的视线，江敏梅喉咙发涩，鼻腔也刺激性有点受不住了，说话的声音开始变得颤抖。
“好好……”
江敏梅捂住嘴巴，弯着眼尾，一滴热泪却先流了下来。
为什么？
为什么老天爷要这么对她的乖女儿？
在重症监护室待了几天了，温不语的状态并未好转多少。
清澈的眼里含着一层水雾，温不语醒了大半日，身体的沉重感减轻了不少。
温不语躺在病床上休息的时候，江敏梅坐在一边削苹果皮。
她睁了睁沉重的眼皮，看向妈妈的时候，尽量不让自己看起来虚弱。
难得瞥见女儿的视线往这边看了，江敏梅倒像是受宠若惊一般，连手上的动作也做不连贯了，就好像忘了自己要做什么一样。
“醒啦。”
江敏梅削皮的动作未停下，抬眼匆匆瞥了温不语一眼，似是不好意思细看。
喉咙里艰难闷声回应，温不语昏迷了大半夜，醒来的时候，外面的天空犹如深蓝海底，烦闷的空气沉沉压下来，逼得她喘不上气。
她没什么力气说话，江敏梅也有些无措，削苹果的时候总是心不在焉，总不知道该说什么好。
曾经共享过呼吸和心跳的一对母女，此刻却是最陌生的两个人。
病房里的消毒水味道氤氲在温不语的鼻尖，刺激得她咳了好几声。
江敏梅急忙扔下东西上前查看，确认她没事了，才拉着她的手坐在她床前。
这副担心的样子，温不语很少见到。
有些于心不忍，她动了动唇想说话，才发现自己还带着呼吸机。
反手缓缓将妈妈的手包起来，她摇摇头，用嘴型说了句，【没事的。】
江敏梅看她的神情格外认真，眼神一瞬不瞬地，就如同眨眼也不舍得了。
女孩躺在病床上，那双曾经也犹如撞碎星空的眸子，沁出了盈盈泪光。
常年劳累加上岁月的痕迹，江敏梅的眼袋很重，此刻也盛不住眼泪。
温不语这样虚弱，连说一句话的功夫，气息都微小到感受不到了。
“小、小语……”
江敏梅颤抖的哭声再也止不住，“都是妈妈不好……都是……是，妈妈不好……妈妈不好……”
她断断续续的话说了许久，反反复复地说，反反复复的念：
“是……妈、妈妈的错……”
温不语第一次见母亲哭成这样。
印象里的母亲，好像从不会为了她，有这样的情绪变动。
她会被爸爸的落魄不争气气哭，会被弟弟的调皮捣蛋气哭，却从不曾为了她落泪。
喉咙梗塞发酸，温不语见江敏梅哭红了眼眶，自己也不知道该怎么办。
妈妈，哭了。
是因为她。
好像整个人都泡在水里，口鼻充斥着大量水汽，堵的她难以呼吸。
心电图的波纹陡然一转，开始剧烈起伏。
伴随着她胸口撕裂般的疼痛，冰冷的机器开始发出“滴滴滴”的怪声。
江敏梅止不住崩溃的哭声，睁大眼睛紧张看着面上痛苦的温不语，回头看那异常激烈的心电感应设备。
她慌极了，按了病床边的呼叫铃，动手摸口袋里的手机。
“小语别怕，别怕……”
“会没事的，会没事的……”
江敏梅一边安慰她，一边自说自话，急得手指都止不住地颤。
心里一种前所未有的恐惧和害怕涌上，铺天盖地的将她埋没。
身体渐渐肿胀，呼吸越来越困难，温不语的意识稀里糊涂地出现在别处。四周的一切仿佛坠落幽深的海底，有人拉着她往下沉，有人拖着她往上举。
如坠漩涡的混乱，她身体四肢渐渐渐冷。
腊月十九号，凌晨三点半，她被转院送往江夏市中心医院。
一路上的颠簸刺激着她不时浑身颤动，艰难地一阵一阵地咳嗽。
咳出来的都是五脏六腑的血。
当晚的寒风呼啸车流不息。
深夜里，道路异常拥堵。
大概是快要过年了吧，外面红彤彤的喜气映在女孩清澈氤氲的眼底。
凄清的风一下就能把人吹透，吹穿到骨子里都在发冷。
后半夜里，身体功能障碍的温不语高烧加剧，呼吸急促紊乱。
江敏梅握着她的手疯狂出汗，心悬于顶，死死盯着心电图显示仪器的心搏弦波。
此时的祈愿拼命跨越梦境，挣破时光的枷锁去寻她。
少年想在寒月和初春交替之际，穿过尘世的喧嚣不安去见她。
-
温不语术后的第六天，白天夜里一直咳血不止，脸上一点血色都没有。
医生说是凝血功能障碍，内脏器官压迫性渗血。
她常常疼得脸色苍白，额前的汗珠细细渗出、滑落，又被妈妈轻轻擦去。
“小语，不要怕，妈妈在。”
江敏梅说着宽慰的话，握着毛巾的手却不停地颤抖，喉咙痛到发涩。
温不语难得意识清醒了不少，张了张唇，却意外地发现自己不能说话。
江敏梅还担心她醒来之后不能接受这个事实，心里沉沉地像压了块巨大的石头，让她喘不过气。
然而，她的女儿乖乖地躺在床上，一滴眼泪都没掉。
似乎已然接受了。
毕竟小时候不会说话的那段日子，她也是这样的。
温不语这几天一直梦见小时候的自己，梦见许多光怪陆离的事。梦见自己一直想要的小玩偶，还梦见了外婆。
她知道，她的时间不多了。
可她的少年还没来。
窗外的天气阴沉沉的，常青树的枝丫依旧茂盛，只是风过树梢，多了些冬日萧条。
祈愿闯过破晓的风，在晨光亲吻大地之际，越过迢迢千里。
看着屏幕上无数个熟悉的未接来电，他紧张地浑身发怵。
颤抖的指尖急匆匆拨去——
【您好，您所拨打的电话已停机】
【您好，您所拨打的电话已停机】
【您好，您所拨打的电话已……】
打不通电话，他便再打。
一次又一次。
明明，明明只有这个号码……听着电话那头冰凉机械的女声，他的心坠入了深渊。
四周皆是阴暗墙壁。
无力地放下手机，强烈不安的心绪扰乱了祈愿脑海里所有的想法，如同皱巴巴的纸张被扔在地上。
将拳头重重砸在墙上，骨头碎裂声和内心的惶恐几乎让他精神崩溃。
不可能是假的，不可能是假的。他的小月亮还在等他……
他一遍遍说服自己。
记忆重复交叠，放电影似的在他脑海里演绎。
“小月亮，我喜欢你。”
“那我们，一起上同一所大学。”
“没关系，我等你。”
“我陪你过年，不是一年，是岁岁年年。”
“那我想环游世界了，可以围着你绕一圈吗？”
“那就……抱一下？”
“祈愿也要天天开心。”
她的话一直萦绕在他耳边，软言软语的。
拨不通电话，他的手颤抖地更加明显。
“6月怎么会有31号啊？”
脑海里突兀的冒出这句话，祈愿苦笑。
正如他们不可能会在一起。
是他糊涂了。
混沌之中有人在和他说话，那声音很熟悉，带着悲伤的急切，将哭未哭的无力感。“医生，我儿子什么时候会醒来？”
“正常来说，他应该醒了，可突然情况加重……这……”
“那......那要怎么办？”
“我求你救救他吧，他才刚上大学。”
祈愿深陷梦魇，睁不开眼睛，什么都看不见。
背景声音很安静，但是不久之后，变得又闹又吵。
有一对夫妻在吵架，那个女人大喊大闹说想念女儿，说是别人把她害死的。
“我女儿，我女儿那么乖，是你把她逼死的。”
“你别在这里发疯了！”
中年女人并没停下来，声音变得颤动，继而神神叨叨地一边说一边哭。
声音在祈愿的耳边一直绕来绕去，“你知道吗，我女儿......我女儿她才十几岁，她出生的时候还那么小，一转眼就长大了......她好乖，她明明那么乖......”
“你真是疯了。”那道声音被制止了。
“我没疯，温林，你不怕你会招报应吗？”
“谁会知道她为了一只猫想不开......”苍白的男声吼完，明显变得气势弱了。
是。
温林想不明白：温不语明明一直都好好的，怎么会突然因为一只死了的猫想不开。
呼吸机滴滴答答的声音越来越清晰，病床上的祈愿终于明白，是他糊涂了。
现实里的温不语什么都没有了，她只有一只猫。
-
记忆大片空缺。
再度回到江夏，祈愿只见到高考久别后，因为车祸重伤的女孩。
他每天去病床前看望温不语的时候，都会带上一束花。
今天是一束洋桔梗。
淡绿色的花瓣簇拥在一起，花束里还点缀着几束小雏菊，干净又清新。
他知道温不语喜欢。
温不语收到花的时候，脸上总是勾着浅浅的笑。她抿着唇低头看着花，又抬眼看他，眼底一闪而过的泪光。
祈愿摸了摸她的脸，“喜欢吗？”
温不语眉眼弯弯。
苍白的薄唇扯动，她脆弱的瞳孔里带着破碎的明媚，祈愿忽而喉咙一梗，温热的指腹靠着她冷冰冰的脸，来回摩挲。
“喜欢就好。”
“这花和你一样好看。”
温不语原本就要感动得落下泪了，被少年这么一说，唇角反而有些绷不住地抽动。
心底的不安和恐惧被温柔地抚平。
祈愿在她面前从来不会谈及她的伤痛，只说今天的花如何好看，好看到他想把每一束都买回来送给她。
因为病情的原因，她常常陷入昏迷。
可她无论什么时候醒过来，祈愿总能在她身边陪着她。
捧着一束好看的鲜花，他把脸埋在她的床上。
温不语看见，他的眼睛一直都是红的。
今天的少年有点不一样，还带了一副画来见她。
他把画小心翼翼地挂在女孩一眼就看见的地方，温不语惊喜地发现，那是她之前的参赛作品《月光》。
少年眼底闪着光，“你的画！在这！”
“他们不同意我把画拿回来，所以