初春，榕城还有些冷。

市中心繁华喧闹的商业街，其中一家高定礼服店。

玻璃幕墙将倒春寒阻隔在外，陆言卿指尖在手机相册第七张照片边缘悬停，相亲对象的面容都嵌在世家千金的模板里——柳叶眉，杏仁眼，连唇角勾起的弧度都精致到极点。

“下个月董事会之前，你必须给我个交代……”

爷爷的语音在蓝牙耳机里沙沙作响，陆言卿摘了耳机搁在丝绒软垫上。

爷爷是不反对她谈恋爱，但结婚对象必须门当户对。

忽然间清脆的笑声穿透双层玻璃，像冰锥刺破水面。

陆言卿下意识抬头，下一瞬呼吸凝在喉咙——苏蔓，她的现任女友。

苏蔓倚在冰淇淋店的灯箱旁，深棕色卷发被广告屏映成蓝色。

她指尖蹭过身旁女人唇角时，衬衫第二颗纽扣的鸢尾胸针折射出冷光——那是上周她们在手工坊熬到凌晨两点的作品。

“陆小姐，您的星空裙改好了。”

店员的声音将陆言卿拉回现实，机械似的接过礼服袋，最终还是没能拿稳，袋子里礼服滑落半寸，蚕丝面料擦过虎口泛起细密的痒。

昨夜苏蔓还伏在她膝头，说要在周年庆穿着这条裙子跳舞。

此刻广告屏切换成钻戒广告，蓝光漫过苏蔓新伴侣的鞋尖——一双红底高跟鞋，此刻正踩在她们共养的布偶猫尾巴投影上。

手机在掌心隐隐发烫，置顶对话框最新消息停留在两小时前，是苏蔓发来的。

【今晚去Blue Note尝尝你喜欢的舒芙蕾】

并配有一张布偶猫在楼下公园晒太阳的照片。

“领口星月绣纹要改。”

陆言卿眼睫微颤，听见自己过分平稳的声线，指甲在改衣单压出月牙痕，“换成……”

突然间说不下去了，因为改衣单右下角客户签名处的字迹龙飞凤舞，正是苏蔓三个月前学习的英文花体。

玻璃门开合的脆响惊碎回忆，初春的雨丝混着鸢尾花香扑进来。

陆言卿将礼服袋放在柜台：“不必了。”

转身时动作太急，以至于星空裙从袋子里滑落，碎钻在空中划出残缺的银河，像被揉碎的星光坠落在防尘罩里。

几分钟后，陆言卿回到车上。

车载香薰还固执地散发着鸢尾花香，陆言卿望着挡风玻璃上的水晶雪花挂件。

这是苏蔓在去年初雪夜挂上去的，此刻随引擎震动轻晃，折射出七彩光斑。

“开始新感情前，不该先跟我分手吗？”

最终陆言卿还是拨通了苏蔓的电话，等那头的人接通，想到刚才所见的画面，突然对着车载电话轻笑，指腹摩挲方向盘真皮纹路。

后视镜映出她唇角恰到好处的弧度，连愤怒都温文尔雅。

听筒里传来咖啡杯磕碰的脆响，苏蔓的呼吸明显乱了几拍：【卿卿你误会了，邹小姐只是合作方......】

陆言卿打断对方：“不用解释，我们到此为止。”

-

当晚八点，Blue Note的爵士乐裹着舒芙蕾的甜腻弥漫在卡座间。

钟晚意将舒芙蕾推过来时，瓷碟边缘凝着水珠，像某种未落的眼泪。

突然得知陆言卿和苏蔓分手的消息，她确实有点意外，这两人交往才半年？

却识趣什么都没说。

毕竟陆言卿的脸色看起来很不好。

酒过三巡，钟晚意戳了戳陆言卿的胳膊，指着茶几上的手机说：“陆爷爷电话第三轮轰炸了。”

陆言卿今晚很安静，明明嘴角勾着温柔的笑，然给人生人勿近的即视感，钟晚意带过来的两位朋友不算生面孔，大家都是一个圈子也还算熟悉。

换做平日，她们早上前跟陆言卿交谈了，今晚却迟迟未动。

陆言卿磨挲着酒杯杯壁，好一会儿才拿起玻璃茶几上的手机，屏幕亮起，上面未接来电显示的红点刺目，上方突然弹出一条最新消息，内容简明扼要：【继承人不止你一个】。

“陆爷爷又拿继承权威胁你？”

钟晚意无意间瞥见内容，眉心微微蹙起。

大厅顶部霓虹灯在琥珀色酒液里折出诡谲的光，陆言卿想起上季度财报会议上，二叔家那位堂哥冲她露出得意挑衅的笑。

“听说谢家那个养女……”

钟晚意蘸着酒水在桌面画圈，“叫谢思虞的，暗恋一个人好多年。要不是谢氏资金链要断，她也不会被推出来联姻。”

“没准儿人家比你更委屈呢。”

陆言卿望着杯中晃动的霓虹。

今晨秘书送来的谢氏财报，资金链断裂处用红笔圈出狰狞的缺口，而谢家那位养女的名字印在联姻企划书末尾，字迹工整得像是刻进纸页。

玻璃杯外壁凝成的水珠再次落下，陆言卿把杯中的酒一饮而尽。

夜里春雨滂沱，水痕将城市切割成模糊的色块。

神差鬼使间脑海里闪过谢思虞的照片，几息后陆言卿回拨了老爷子的电话：“我答应联姻。”

此话一出，整个卡座寂静无声。

酒液滑过喉咙带来烧灼感，陆言卿看见钟晚意震惊地瞪大眼睛，瞳孔里映出自己的倒影——唇角带笑，多完美的一张面具，连挚友都看不出裂痕。

-

一个礼拜后。

春雷碾过梧桐枝桠，陆言卿在"云栖"咖啡店门前驻足。雨水顺着黑色伞骨汇成珠串，在青石砖上敲出密集的鼓点。

沉默片刻，终究还是拎着带有协议的托特包推开了咖啡店的门。

上午十点，咖啡店客人并不多，陆言卿几乎是一瞬就找到了谢思虞的身影。

她坐在绿植墙前的藤编椅上，奶白色针织衫滑落肩头，露出的一截锁骨盛着细碎阳光。

正在搅拌咖啡，银匙碰壁的节奏与雨滴同步。

“谢小姐对协议条款还有异议吗？婚礼确定要取消？”

虽然是协议结婚，再者时间比较仓促，谢思虞提出省略婚礼，但该给她的补偿，陆言卿更喜欢落实到白纸黑字。

坐在谢思虞对面，抽出文件时带落糖包，谢思虞俯身去捡，她闻到橙花混着雨后青苔的气息，与资料里“惯用雪松木香”的备注微妙错位。

“婚礼就不必了。”

谢思虞将糖包推回，声线温柔，“既然陆小姐提出协议结婚，三年后便离，到时候娶嫁各不干涉，那举不举办婚礼，重要吗？”

陆言卿哑然，端起手边的柠檬水浅浅抿了一口，落地窗外的紫藤花架在雨中摇晃，收回视线注意到谢思虞耳朵上的珍珠耳坠。

“双方需配合出席彼此的家族聚会。”

雨势渐大，陆言卿在补充条款里添上“配合必要的家族社交”，笔尖却悬在“妻妻义务”四个字上迟迟未落。

“包括端午节，中秋节这样的家宴？”

谢思虞轻笑，指尖抚过协议边缘。

她指甲修得圆润，甲床却泛着不健康的苍白，像是长期浸泡在冰水里。

陆言卿正要回答，谢思虞的手机突然震动。锁屏亮起的瞬间，她瞥见模糊的礼堂照片，像素低得像十年前的老式手机拍的。

画面中央有个穿礼服的背影，马尾辫梢扫过深蓝色校服外套。

“抱歉。”

谢思虞没有接听电话，迅速熄屏，但她搅拌咖啡的节奏却乱了几分，银匙在杯底刮出刺耳的锐音。

“端午中秋这样的节日，如果有特殊原因，再另说。”

雨幕将世界隔绝成密闭舱体，陆言卿在甲方签名处停顿，钢笔漏墨在谢思虞名字上晕开墨点，突然想起那晚钟晚意在Blue Note说的话。

那张锁屏壁纸上的女孩，就是谢思虞暗恋多年的对象？

陆言卿把签完字的协议递过去，提醒：“谢小姐确定不再补充内容，便签字吧。”

下一秒谢思虞伸手来接协议，指尖擦过她的肌肤，温度比春雨还凉。

一个小时后。

走出咖啡店时雨势渐歇，陆言卿在停车场看见熟悉的车牌，苏蔓的红色跑车停在角落，挡风玻璃上粘着枯萎的鸢尾花瓣。

路过垃圾桶时，将装有橙子口味的水果硬糖糖包扔进里面，坐进驾驶座准备离开。

手机屏幕上突然弹出榕城最新热门话题——谢氏官网发布了和陆氏联姻的消息。

照片里的谢思虞站在谢宅蔷薇架下，唇角含笑，端庄又优雅。

陆言卿放大图片时，发现她耳垂果然空荡荡的，那枚珍珠耳坠此刻正躺在自己西装口袋。

手机在此刻震动，爷爷发来新消息：【明早带人来老宅】。

锁屏界面显示13:07，布偶猫的喂食提醒准时弹出，而微信上苏蔓的未读消息已经累积到99+。

陆言卿耐着性子将提醒事项里的内容全部删除，并拉黑苏蔓的所有联系方式。

紧接着启动引擎离开停车场，顺便降下车窗，让潮湿的风灌进来，撕碎车载香薰精心营造的幻境。

后视镜里，那辆红色的跑车渐行渐远，直到彻底消失在她的视线范围。

握住方向盘的手不断收紧力道，肌肤上似乎还残留着谢思虞指尖的凉意，比春寒更彻骨。

-

领证次日晨雾未散，陆言卿在榕城国际机场贵宾室核对并购案的条款。

不经意瞥见右手无名指上的婚戒，那是谢思虞领证后给她戴上的，金属内壁「LYQ&XSY 3.21」的刻痕沁着体温。

登机广播响起，陆言卿起身前往登机口。

半个小时后，舷窗外积雨云翻涌如泼墨，空乘递来的质地柔软的毛毯：“陆小姐您要的毛毯，祝您旅途愉快，有事随时联系我们。”

“谢谢。”

接过毛毯盖在腿上，机舱广播里突然发出刺耳的电流声，陆言卿最后的记忆是飞机剧烈颠簸，然再次睁开眼睛，却发现自己躺在公寓的沙发上。