百日誓师大会选在一个晴朗的星期六，绕过绿荫小道，视野开阔的操场上彩旗鲜明，随着风肆意飘扬，红毯从操场南门铺到北门，在中间一拱金榜门伫立，每个高三学子都将跨过它。

集合完毕，体育委员扛着班旗站在队伍前首，许蓁站在队尾仰头看主席台上正在发表演讲的季斐礼，作为唯一的高三优秀生代表发言人，季斐礼整个过程挑不出丝毫差错。

季斐礼致谢离场后，台下掌声如潮涌动，风吹起了他的衬衫一角，整个人无比耀眼，天之骄子说的就是这种人吧。

下台后，季斐礼就站在许蓁旁边，作为新来的，邓朗嫌麻烦直接让他在后面补位就算完事了。

站了快一个小时，诸位领导依次发言后，就进行到下一个环节，是许蓁最想逃的环节，可她被夹在中间根本走不了。

百日誓师作为高中生三年中重要的节点之一，不少家长都陪着孩子参加，在台上主持人的指挥下，家长站在孩子面前，台上主持人发言煽情，台下家长眼含热泪。

可是，周围一圈，只有许蓁和季斐礼前面留出了空位。

没有一个家长在。

许蓁没有把百日誓师这件事告诉过许荣德，即使没人也不觉得失望，更何况在她身边还有个同类……为什么季斐礼的家长也没来呢？

气氛推动到高潮，主持人在许蓁心提到嗓子眼的时候终于哽咽说出：“孩子们，面对父母的养育之恩我们无以为报，此时此刻，唯有三鞠躬来感恩父母。”

配合着台上伤感的音乐，周围稀里哗啦哭了一堆人，许蓁静默地用余光关注着季斐礼，旁边的少年脸上情绪没任何波动，平静地站在这里。

“一鞠躬——”

所有学生弯下身，许蓁犹豫了一秒，为了不违和略微低了下头，而旁边人动也没动，见此，许蓁也停了动作。

“二鞠躬——”

许蓁挺直了腰板，只是低着眼，浓密而纤长的睫毛垂下，随着操场回荡的声响颤了颤，始终不再看任何人。

“三鞠躬——”

她的视野里出现一双男式皮鞋，皮鞋擦拭得干干净净，但细看仍能发现款式有些旧，鞋头还破了皮，可见鞋主人的生活拮据。

“小蓁，爸爸迟到了。”鞋主人说，声音从她的前方传来。

许蓁鼻头一酸，但她很好忍住了，目光从中年男人的鞋，移到熨烫整洁的灰色西装，再到她爸爸那双疲惫却仍微笑的眼睛，笑容里带了点歉意，满身风尘仆仆。

“你怎么来了？”许蓁哑声问。

“我同事，高文州的爸爸告诉我，今天是高考倒计时一百天，一中要开百日誓师大会，大多数家长都在的。妈妈不能来，爸爸来，爸爸陪着你。”

许荣德是个老实人，工作上点头哈腰不敢犯半点错，许蓁不知道他是怎么从爱刁难人的老板手下请假过来的。

那一刻，许蓁仿佛窥见这个中年男人软弱的灵魂下有颗红润的心脏，包裹着蜷缩成一小团的女孩，那是他唯一的女儿。

扩音器里煽人的音乐戛然而止，许蓁不太自然地别过眼：“快到下一个环节了，你先过去吧。”

“哎，好，好。”许荣德连声道，后颈习惯性地低了低，跟在离场的其他家长身后。

全部家长离开后，每个学生都领到了一个气球，许蓁的气球是淡蓝色的，和现在天空的颜色一样明媚。

最后一个环节，放飞自己的心愿。

记号笔递给许蓁时已经没墨了，在气球上只留下几笔不太清晰的线条，她甩了甩笔试图抢救一下，旁边传来一声轻笑。

一支笔递到她面前：“用我这支吧。”

迟疑了片刻，许蓁没拒绝，道谢后接过。

也许是今日誓师大会的气氛太过热烈，许蓁也忍不住将自己的心思悄悄探出外面，混在人海里，认认真真一笔一划写下了自己的心愿。

她没有注意到，不远处的摄影师举起了相机。

蓝白的校服，扎起的马尾，舒展漂亮的眉眼，还有身旁低头直视着她眼神温柔到溺人的少年，两人站在一处，毫不意外成了一道惹眼的风景。

周烬站在七班里，将这一幕尽收眼底，他手里的气球一片空白，没半个字。

“现在，请同学们放飞自己的气球吧！”

数千个气球升空，载着各位少年人的心愿，被风和仰望的目光托举，飞往一望无际的蓝天白云，于某一日降落在未来。

周烬静静看着，隔着几排人的距离，蓝色气球从许蓁双手中脱离，渐渐在半空与一个白色气球交缠在一起。

蓝色气球写着——愿我摆脱一切虚妄，愿我自由。

另一个气球写——愿她得偿所愿。

“嘭！——”

周围人听见爆炸声诧异转过身来，喻何乔睁大眼喊道：“唉！烬哥，你的气球！”

手里只残余几片气球的碎片，周烬盯着手心盯了许久，最后不发一言离开了操场，背后，隐隐有一道女孩的声音喊了他的名字，很快就被风吹散了。

路过垃圾桶时，周烬将碎片随手扔掉，继续朝远处走去。

他早就没有未来了。

一场小事故并没有影响到大家的兴致，操场仍旧热闹，许蓁盯着那道始终与周围人格格不入的影子消失在拐角，又看了看地上的气球碎片。

天上有无数个愿望，没有周烬的。

许蓁的思绪被清脆而稚嫩的笑声打断，她回过神，下意识伸手扶住到处乱跑，差点摔跤的小男孩。

小男孩站稳后朝她笑：“谢谢姐姐。”

许蓁仿佛没听见，眼睛眨也不眨盯着小男孩手上系着的淡蓝色气球。

她蹲下来，从校服口袋里掏出一袋小糖果：“小朋友，姐姐用糖和你换气球好不好？或者其他的，姐姐也可以答应你。”

听见这句话，小男孩呲着牙齿给她看：“姐姐，我长蛀牙了，妈妈不让我吃。”

许蓁有点失望，但她还是微笑着摸了下小男孩柔软的发。

她正打算离开，一双小小的手拉住她的衣角：“但是，气球送给姐姐，没有价格。”

“……谢谢你，小朋友。”许蓁弯了弯眼，小男孩解下手腕上的丝带，将气球抱住放在她手里：“姐姐，你要气球干什么？”

许蓁拿出笔，以一个大姐姐的语气温柔地答：“写心愿呀。”

“可是，你不是已经写过了吗？姐姐，太贪心可不好哦。”

“帮别人写，也算贪心吗？”许蓁反问，用笔写好字，又在气球上勾勒出一个糖果的轮廓，做完一切后她勾起浅浅的笑，淡然道：“那就当我贪心吧。”

她希望，周烬的未来，至少要比他送过的草莓糖甜吧。

气球被她视若珍宝捧在手里，又被郑重地托举起，一寸一寸离开了许蓁的手心，眷恋而又不舍地，飞向了天空。

许蓁仰头注视着淡蓝色气球与其他的在同一片苍穹下，只是飞得慢一些罢了。

周烬的未来也许会迟到，但不会缺席。

***

百日誓师大会就那样炽热又滚烫地飞快划过每个高三生的心，留下点余味，留下点记忆，留下不足三位数的倒计时。

每日盯着黑板上倒计时一天天变少，各科老师都在拍桌子提醒收收心，也在这个时候，懈怠的人意识到真的没时间了，而在誓师大会上对自己承诺的人已经奔赴在实现诺言的路上。

偶尔，许蓁疲惫地趴在卷子上，才有一点点空余的心思想，听说周烬这几日又没在学校，他在干什么呢？

季斐礼也会笑着问：“那日给你送饭的同学呢？怎么没再见到他了？”

许蓁心不在焉，说：“他有自己的事情吧。”

“那么如此，我有资格邀请你一起吃饭吗？中午到了，你又忘记吃饭了，”季斐礼看了眼时间，“恰好，我也忘记了。”

不过这顿饭最终也没吃成，走在半路上，有个穿黑色西装的男人找到季斐礼，两人说过几句话后，季斐礼沉默了会儿，转过身对许蓁道歉，临时有事吃不了这顿饭了。

许蓁不太在意地摆摆手，没关系，和他说了再见。

季斐礼坐上一辆黑色宾利，同男人一道离开。

许蓁走了几步，忽然似有所感地抬头望了下天，阴沉沉的，好像快要下雨了呢。

“啪嗒、啪嗒……”几滴雨点打落在挡风玻璃上，透过后视镜只能看见副驾驶位上的少年露出线条利落分明的下巴。

周烬抬手压了压鸭舌帽，打开车门下车。

绕过一条道，一所私人疗养院赫然出现在他眼前，凯尔特风格的铁门大敞，似乎在欢迎他到来。

周烬神色自然迈进去，遇到按惯例盘查的护士，他把家属卡递给她，检查后没发现问题，护士给他开了后门，后院环境清幽别致，贵宾级别的客户一般是在这里修养。

走时，护士问：“先生，很抱歉我从未见过您，您来这里干什么呢？”

周烬朝小楼上某个窗户望了一眼，走进雨里：“来看望我父亲的某个故人。”