高三开学的这一天，天空像是被一层灰蒙蒙的纱布所笼罩，不见一丝阳光的透入。微风裹挟着些许凉意，轻轻拂过校园里那几棵枝叶略显枯黄的柳树，枝叶发出簌簌的声响，仿佛也在为即将开始的高三生活而喟叹。

清野背着沉重的书包，脚步略带拖沓地走进了熟悉又陌生的高三（三）班教室。熟悉是因为在这里度过了两年的时光，陌生则是因为即将面临的高三，那无形的压力似乎已经开始在空气中弥漫。他习惯性地走向自己的座位，却发现同桌沈锦铃已经到了。

沈锦铃正趴在桌子上，侧脸贴着桌面，双眼紧闭，似乎还在享受着最后的惬意时光。他的头发有些凌乱，几缕发丝随意地垂落在额头，整个人散发着一种拒人于千里之外的冷漠气息。清野向来不太喜欢这个同桌，沈锦铃成绩虽好，却对学习毫无热情，整天就知道睡觉，和清野一心向学的态度截然不同，两人之间的关系一直不温不火，甚至可以说是有些冷淡。

清野刚坐下，还没来得及整理书包，教室的门突然被猛地推开，班主任抱着一沓厚厚的试卷大步走了进来。班主任戴着一副黑框眼镜，眼神中透着不容置疑的威严，脸上的神情严肃得有些刻板。“同学们，高三了，时间紧迫。今天咱们先来一场开学考试，也看看大家假期有没有荒废学业。把桌子拉开，动作快点！”班主任的声音在教室里回荡，瞬间打破了原本就不怎么活跃的气氛。

此言一出，教室里顿时响起一阵低低的抱怨声。同学们的脸上纷纷露出绝望的神情，原本还带着一丝新学期期待的眼神，此刻都变得黯淡无光。有人小声嘟囔着：“这刚开学就考试，太狠了吧。”还有人无奈地叹了口气，极不情愿地开始挪动桌子。

清野的心里也“咯噔”一下，他假期虽然一直在认真复习，可突然来这么一场考试，还是让他有些措手不及。他下意识地看了一眼旁边的沈锦铃，只见沈锦铃缓缓抬起头，睡眼惺忪，眼中闪过一丝不悦，但很快又恢复了那副冷漠的模样，不紧不慢地把桌子拉开。

考试开始了，教室里只剩下笔尖在试卷上摩挲的沙沙声和偶尔传来的翻页声。清野全神贯注地答题，他的眉头微微皱起，眼睛紧紧盯着试卷，手中的笔不停地在纸上书写着答案。遇到难题时，他会咬一咬嘴唇，稍作思考后又继续作答。

而沈锦铃则完全是另一副状态。他拿起笔随意地写了几道选择题，便把笔一扔，靠在椅背上，眼神开始游离。他看着窗外那片灰暗的天空，思绪早已飘远。他本就不喜欢学习，要不是凭借着天生的聪明才智，成绩也不会这么好。对于这场突如其来的考试，他只觉得厌烦透顶。

时间一分一秒地过去，清野已经完成了大部分题目，正在仔细检查。而沈锦铃依旧无所事事，他百无聊赖地转动着手中的笔，偶尔瞥一眼试卷，仿佛那试卷上的题目与他毫无关系。突然，他的目光落在了清野专注答题的侧脸上，心中莫名涌起一股烦躁。他不明白清野为什么总是这么拼命学习，在他看来，学习根本就不是生活的全部。

终于，考试结束的铃声响起。班主任迅速收走了试卷，教室里顿时炸开了锅。同学们纷纷开始讨论起考试的题目，抱怨着题目的难度。清野也和旁边的同学交流着答案，发现自己有几道题的答案和别人不一样，心中不免有些担忧。

沈锦铃站起身，伸了个懒腰，然后又趴在桌子上准备继续睡觉。这时，一个同学走过来，拍了拍他的肩膀说：“沈锦铃，你这次考得咋样啊？看你都没怎么答题。”沈锦铃眼皮都没抬一下，冷冷地回了一句：“关你什么事。”那同学碰了一鼻子灰，尴尬地笑了笑，转身离开了。

清野看着沈锦铃的态度，心中不禁有些生气。他觉得沈锦铃不仅不尊重学习，也不尊重老师和同学。他忍不住开口说道：“你能不能有点学习的态度，这都高三了。”沈锦铃抬起头，看向清野，眼中满是不屑：“我成绩好不好和你有关系吗？你少管闲事。”两人的目光交汇，空气中似乎弥漫着一丝火药味，周围的同学察觉到气氛不对，都纷纷投来好奇的目光。

就在这时，上课铃响了，两人的争吵暂时告一段落。这节课是数学课，数学老师抱着教材走进教室。数学老师是个中年男子，肚子微微隆起，戴着一副金边眼镜，说话带着浓重的地方口音。他在黑板上写下几个复杂的数学公式，开始滔滔不绝地讲解起来。

清野认真地听着课，手中的笔不停地记录着重点。而沈锦铃则又开始犯困，他的头一点一点的，像是在不停地点头。终于，他的头重重地砸在了桌子上，发出“砰”的一声响。同学们都忍不住笑了起来，数学老师也停下讲课，看着沈锦铃，无奈地摇了摇头说：“沈锦铃，你要是这么困，就站到后面去清醒清醒。”

沈锦铃极不情愿地站起身，慢悠悠地走到教室后面，靠在墙上，继续闭目养神。清野看着沈锦铃的样子，心中的不满愈发强烈。他觉得沈锦铃这样的行为不仅影响了自己的学习，也影响了整个班级的学习氛围。

好不容易熬到了课间，清野正准备出去透透气，却被几个同学围了起来。他们都是来询问□□的，清野耐心地为他们解答着。沈锦铃站在教室后面，看着这一幕，心中觉得十分无趣。他走出教室，来到走廊尽头，靠在栏杆上，点燃了一支烟（在现实中校园严禁吸烟，这里是为了突出沈锦铃慵懒叛逆的形象）。烟雾在他的指尖缭绕，他望着校园里来来往往的同学，心中一片迷茫。

上课铃再次响起，沈锦铃把烟头熄灭，弹到了楼下，然后慢悠悠地回到教室。这节课是英语课，英语老师是个年轻漂亮的女老师，穿着一身职业装，高跟鞋踩在地面上发出清脆的声响。她的英语发音十分标准，讲解也很生动，但沈锦铃依旧提不起兴趣。他趴在桌子上，用课本挡住自己的脸，偷偷地玩起了手机。

清野察觉到沈锦铃的小动作，心中暗暗着急。他担心沈锦铃这样下去，成绩会一落千丈。于是，他趁老师不注意，轻轻碰了碰沈锦铃，小声说：“别玩了，好好听课。”沈锦铃不耐烦地把手机藏起来，瞪了清野一眼：“你真啰嗦，我玩不玩关你什么事。”清野被他的态度气得满脸通红，但又不好发作，只能强忍着怒火继续听课。

就这样，一上午的课程在紧张与压抑的气氛中度过了。中午放学铃声响起，同学们纷纷涌向食堂。清野收拾好书包，准备去吃饭。他看了一眼沈锦铃，发现沈锦铃还趴在桌子上，便问道：“你不去吃饭吗？”沈锦铃头也不抬地说：“不去，没胃口。”清野无奈地摇了摇头，独自离开了教室。

清野来到食堂，打了一份饭菜，找了个空位坐下。他一边吃着饭，一边想着上午发生的事情。他觉得沈锦铃的行为实在是不可理喻，两人虽然是同桌，但性格和价值观却相差甚远，真不知道接下来的高三生活该怎么相处。

而沈锦铃此时正一个人躺在教室里的课桌上，望着天花板发呆。他想起了自己的父母，他们总是对自己的学习成绩寄予厚望，却从不关心自己真正的想法和感受。他觉得自己就像是一个被学习束缚的囚徒，没有自由，没有快乐。

下午的课程依旧是紧张而枯燥的。物理课上，老师在讲台上讲解着复杂的物理原理，同学们听得昏昏欲睡。沈锦铃则又开始睡觉，清野看着他，心中的怒火再次燃烧起来。他用力推了推沈锦铃，沈锦铃被他推醒，一脸不悦地说：“你干嘛？”清野压低声音说：“你能不能别睡了，好好听课，你这样会影响别人的。”沈锦铃冷笑一声：“我影响别人？我看是你太爱管闲事了吧。”两人的声音虽然不大，但还是引起了周围同学的注意。老师也发现了他们的异样，停下讲课，问道：“你们两个在干什么？”清野和沈锦铃都闭上了嘴，不再说话。老师无奈地叹了口气，继续讲课。

好不容易熬到了放学，同学们都如释重负，开始收拾书包准备回宿舍。清野也收拾好东西，正准备离开，却发现沈锦铃还坐在座位上，一动不动。他犹豫了一下，还是走过去说：“你不回家吗？”沈锦铃看了他一眼，说：“你先走，我等会儿再走。”清野点了点头，转身离开了教室。

清野走在回宿舍的路上，夕阳的余晖洒在他的身上，却没有给他带来一丝温暖。他想着今天和沈锦铃发生的种种不愉快，心中充满了烦恼。他不知道该如何与这个性格迥异的同桌相处，也不知道高三这一年会面临怎样的挑战。

而沈锦铃则一直坐在教室里，直到教室里的人都走光了，他才缓缓站起身。他看着空荡荡的教室，心中涌起一股莫名的失落。他拿起书包，走出教室，锁好门，然后独自一人走在教学楼西门的小路上。教学楼里十分安静，只有他的脚步声在回荡。他望着教学楼外的一草一木，心中突然有些感慨。他知道，从今天开始，真正的高三生活就已经拉开了帷幕，而他，却还没有做好准备。

沈锦铃走到了教学楼附近的一个小公园。他找了个长椅坐下，点燃了一支烟，默默地抽着。看着公园里有写同学在嬉笑玩耍，他的心中却没有一丝波澜。他觉得自己的生活就像这灰暗的天空一样，没有色彩，没有希望。

天色渐渐暗了下来，沈锦铃把烟头熄灭，站起身，拖着沉重的步伐向学校的宿舍走去。他知道，回去后还要面对他那个催促他学习的“好”同桌，父母也不管他，他真的有些厌倦了这样的生活。

这就是高三开学的第一天，对于清野和沈锦铃来说，这一天充满了意外和不愉快。他们之间的矛盾和冲突，也预示着在接下来的高三生活中，两人将会面临更多的挑战和摩擦。而他们能否在这紧张的高三生活中找到自己的方向，能否化解彼此之间的矛盾，一切都还是未知数。