药汤换到第三桶时，沈兰舟终于睁眼。晨光透过窗纱，照见卫子夫熬红的双眼，和枕在她膝上的一缕乌发——那是药浴时掉落的，被卫子夫悄悄收起。

"雪莲......"沈兰舟声音嘶哑。

卫子夫将药碗递到她唇边："去病孝敬的。"

二人相视一笑，药香弥漫的室内，某种从未宣之于口的关系，在这一刻终于被最亲近的人坦然承认。

霍去病猝逝第七日，冠军侯府的白幡在风中猎猎作响。卫子夫素服而来，打破了皇后不得亲临臣子丧仪的礼制。

灵堂内，沈兰舟悄然开启棺椁暗格，放入一具鎏金小马鞍——那是她们为去病准备的二十岁生辰礼，鞍上刻着"长乐未央"四字。

"娘娘不该来。"沈兰舟低声道。

卫子夫抚过棺木："我的孩子，我来送最后一程。"

灵堂外，李广利趁机向武帝进谗："卫青克扣军饷，致冠军侯粮草不济！"

当夜，兰台灯火通明。沈兰舟翻出去病生前每一份战报，上面赫然都有他的亲笔签押——"霍去病印"四个字力透纸背，连军粮数目都精确到石。

"去病从不假手于人。"她将战报呈到御前，声音嘶哑，"请陛下明鉴。"

武帝抚着那些熟悉的笔迹，突然老泪纵横。

月夜，卫子夫与沈兰舟并肩坐在未央宫最高的屋顶。一坛桂花酿摆在中间，是去病去年亲手埋下的。

"我教了他十六年......"沈兰舟仰头饮尽，酒液顺着下颌滑落，"从这么高——"她比划着孩童的高度，"教到比我高一头。"

卫子夫望向星空："他永远是我们最骄傲的孩子。"

月光如水，照在二人交握的手上，也照在远处冠军府的新坟上。夜风拂过，带来一缕若有若无的桂花香，仿佛那个意气风发的少年将军，正骑马自星河归来。

元狩五年的春风裹挟着柳絮，扑进未央宫大殿。御史大夫公孙弘手持玉笏出列，声音洪亮："臣弹劾大将军卫青私调边军，图谋不轨！"

满朝哗然。武帝眯起眼睛，目光扫过沉默的卫青，最终落在沈兰舟身上："沈卿，此事交由你彻查。"

"臣领旨。"沈兰舟伏身时，瞥见公孙弘袖口露出一角绢帕——那是丞相府的标记。

兰台密档室内，烛火彻夜未熄。沈兰舟反复比对边防调令，发现所谓的"卫青手谕"笔迹生硬，印鉴边缘也有细微破损。

"伪造......"她蘸朱砂在可疑处圈画，忽然听见窗外三声鹧鸪叫——是卫子夫的暗号。

昭阳殿内，卫子夫正教导刘据写策论。沈兰舟入内行礼时，太子突然抬头："傅母，若忠臣蒙冤，当如何？"

卫子夫指尖微顿，墨汁在竹简上晕开一小片。

"真相终会浮出水面。"沈兰舟接过太子手中的笔，在砚台边沿轻叩三下，"就像墨汁，再浑浊也会沉淀。"

她借着调整笔势的动作，将一张字条塞入卫子夫袖中。刘据似懂非懂地点头，继续埋头写字，谁也没注意到他悄悄模仿着沈兰舟叩击的节奏。

三更时分，兰台的门被轻轻叩响。霍去病的旧部王涉风尘仆仆地进来，从贴身的皮甲中取出一卷竹简："将军生前整理的军报，属下拼死保存。"

竹简展开，里面详细记录了每次调兵的往返文书，字迹力透简背。沈兰舟指尖抚过那些熟悉的笔迹，忽然在缝隙中发现一行小字："公孙与匈奴单于往来，七月望日。"

正是去年卫青被指"私调边军"的日子。

翌日朝堂，沈兰舟当众呈上证据。竹简在百官手中传阅，公孙弘脸色越来越白。武帝拍案而起时，卫子夫正在昭阳殿教刘据认字。

"母后，"太子指着简上的"忠"字，"这个字好像傅母教儿的'心中不偏'。"

卫子夫望向殿外翻滚的乌云，轻声道："是啊，心中不偏，是为忠。"

远处雷声隐隐，一场暴雨即将来临。

元狩五年的盛夏，长安城热浪滚滚。卫青府邸内，沈兰舟将虎符郑重交还："大将军暂且忍耐。"

卫青摩挲着熟悉的铜符，忽然一笑："沈大人好计谋。"他指向后院，"十名亲卫已扮作商旅，明日随粟特人西行。"

沈兰舟颔首，从袖中取出一枚铜钱："青蚨为记，见钱如晤。"

昭阳殿内，卫子夫斜倚榻上，太医正为她诊脉。

"娘娘只是暑热侵体。"太医高声宣布，又压低声音，"边关三位都尉已到密道。"

卫子夫虚弱地摆手："本宫生辰宴取消......"

消息传到椒房殿，李夫人喜上眉梢，连夜排演新舞。谁知武帝却皱眉："皇后病情如何？"

长安西市，驼铃叮当。沈兰舟一袭素袍，在香料摊前"偶遇"西域商人。对方瞥见她腰间悬挂的玉佩——那是霍去病生前随身之物——立刻躬身行礼。

"我家少主常说，玉在人在。"商人从皮囊中取出一卷羊皮，"这是您要的东西。"

羊皮上详细记录了丞相府与匈奴往来的时间、地点。沈兰舟将玉佩交给商人："告诉他，长安永远记得冠军侯。"

当夜，密道中的卫子夫接过羊皮书信。油灯下，她与边关将领们低声商议，不时在地图上勾画。沈兰舟悄然出现，将一枚青蚨钱放在地图角落——这是行动成功的暗号。

"卫青已安全离京。"她轻声道。

卫子夫指尖划过羊皮上的名单，忽然停在某个名字上："李广利？"

沈兰舟点头："三日后商队出关，就是他勾结匈奴的铁证。"

密道外传来更鼓声，二人默契地分头离去。经过庭院时，卫子夫故意咳嗽几声，让守夜的宫婢听得分明。

月光下，她的影子与沈兰舟的影子一前一后，始终保持着恰当的距离，却又在拐角处短暂交叠，如同命运精心安排的轨迹。

秋审前夜，诏狱的火把将沈兰舟的影子拉得很长。她站在匈奴俘虏面前，指尖挑起对方衣袖——臂上刺青赫然是李广利家族的狼头徽记。

"有意思。"沈兰舟用匈奴语低语，"你的主人知道你在长安招供了什么吗？"

俘虏突然暴起，却被铁链拽回。沈兰舟将蘸墨的笔塞进他指间："画出来，我保你不死。"

三更梆子响过，一队羽林军押着囚车穿过永巷。忽然黑影闪过，"劫匪"打翻火把，趁乱掀开车帘。

"奉皇后懿旨提人！"女官高声喝道，却在混乱中将俘虏臂上的刺青连皮带肉削去。待羽林军重新列队，所谓的"证据"已化作血水。

昭阳殿内，武帝从噩梦中惊醒，霍去病浑身是血的模样仍在眼前。他连夜召见沈兰舟，却见她捧着一卷竹简候在殿外。

"陛下，臣整理冠军侯遗作时发现此文。"

竹简展开，是霍去病的《论边患》。武帝抚过熟悉的字迹，忽然在边缝处发现几行小字——"七月十五，阴山隘口见李"、"九月廿八，金帐会丞相使"。

正是匈奴俘虏供出的日期。

"这是......"

"冠军侯生前所察。"沈兰舟伏首，"臣也是刚刚发现。"

晨曦微露时，武帝下旨重查李广利。沈兰舟退出殿外，看见卫子夫立在廊下，手中捧着去病最爱的桂花酿。二人目光相接，一切尽在不言中。

风吹起竹简的边角，露出更多被刻意折起的痕迹——那里记载着卫青每一场胜战的真相，是霍去病用生命为舅舅铺就的生路。

元狩五年的第一场雪，覆盖了未央宫的金瓦。朝堂之上，沈兰舟展开一卷泛黄的羊皮，上面匈奴王庭的火漆印仍清晰可辨。

"此乃大单于与李广利的盟书。"她声音清冷，"所谓卫青通敌，实为离间之计。"

李广利突然暴起："沈兰舟伪造证据！"

"儿臣可证。"十岁的刘据突然出列，小手捧着一枚箭簇，"这是表哥去病从单于金帐带回的，上面有同样印记。"

武帝接过箭簇，与盟书火漆比对，分毫不差。

当夜，观星阁积雪三尺。武帝独登高楼，却见沈兰舟与卫子夫正在铜盆前焚毁案卷。火光映着两张疲惫却释然的脸，她们甚至没发现有人靠近。

"陛下？"卫子夫惊觉转身，一片未燃尽的纸页飘到武帝脚下——是案件副本，上面朱批"卫青无罪"。

"朕都知道了。"武帝拾起纸页投入火中，"天冷，早些歇息。"

他转身离去时，听见卫子夫轻声对沈兰舟说："明日该教据儿认新字了。"

"嗯，"沈兰舟的声音带着笑意，"就教'昭雪'二字。"

雪落无声，盖住了武帝的叹息，也盖住了长安城这一年的所有阴霾。

岁末的钟声响彻未央宫，昭阳殿暖阁内炭火正旺。沈兰舟将兰台官印郑重收入锦匣，抬头看见卫子夫正在批阅奏章。

"娘娘，"她轻声道，"兰台缺几位女史。"