面的景观窗外，将熄的最后一丝天光打在许闻意身上，勾勒出一个静止的轮廓。

不知道在想什么，直到听见床铺上的声音，那个人影才好像忽然回过神来。

齐珩心头一跳，莫名觉得许闻意可能在这里坐了很久。

许闻意走到床边打开小灯，从床头端了一杯水递给他。

“还难受吗？要不要再睡一会儿？”他问，声音平淡而轻柔，却没有太多起伏。

任何人听到许闻意这样的声音，应该都不会觉得有什么问题，但齐珩对他的情绪太过熟悉，他紧张起来，直接略过水杯，一把抓住了对方伸过来的手腕。

“闻意，不要生气。”

许闻意握着水杯的手抖了一下。

掌心的温度烫着皮肤，他顺着齐珩的动作在床边坐下，下意识就否认：“不是的，我没有……”

齐珩眼中的那个人影这才清晰起来，阴影遮掩下的五官重新出现在视线里。

齐珩手上的力道减轻，但并没有松开。

睡乱的头发耷拉在额边，因为醉酒和工作的劳累导致他在睡眠后面色依旧不好，不知是否因为没有了镜片阻隔，平时总是沉稳而笃定的神情，忽然变得有些无措。

意识到这点的许闻意在胸口腾起一股复杂滋味。

尤其是在他拼拼凑凑想了一个下午，厘清了日积月累的疑惑之后，更加火上浇油般地给了他的心情一锤重击。

今天周家对齐珩外人一般的态度让许闻意不满，但年前突然压到齐珩肩上的工作，无人恭贺的生日，以及连亲生母亲都没有出席的婚礼……还有更早的时候就发现的，齐珩对亲密接触的异常渴求。

那些人把他架得高高的，说他是英杰才俊，是红南的继承人，掌握着无数资源、背景，喊他齐总。

许闻意其实一直都有感觉，他那总是保持着恰当微笑的伴侣，在深处藏着一份沉默的孤独。

“我是气他们。”许闻意最终还是推翻了自己刚才情急下的否认，而口子一开，剩下的话就自然而然地出了口，“气他们让你这么辛苦。”

沉默稍许，他像是泄了一股气，“我也气我自己……”

齐珩一怔，接过面前的水杯放回床边柜上，伸手把伴侣拉过来抱在怀里，一声一叹：“没有，我们闻意很好，很好。”

他慢慢松下腰背向后仰倒，圈起的手臂将许闻意带着，扑在自己身上。

许闻意反抱着他，埋在他胸口。

“哥，如果你想……”他抬头说着，又停下来。

那双眼睛仿佛是想从齐珩的眼睛看到心里，他迟疑片刻，声音却大了一些：“哥，我想你告诉我。”

齐珩知道许闻意迟早会察觉。

不是故意隐瞒，过去的家族旧事也不是什么不能对伴侣说的。

倾诉本身并不可怜，真正可怜的是尝试着伸出手，却得不到满意的回应。

或者，他其实早早地等着这一天，等着许闻意来把他悬吊的心捧起来。

齐珩忽然笑了一声，许闻意还没反应过来，手掌下方胸膛处传来一阵细微的震动，轻而沉的声音在头顶响起：“闻意知道我父母的事吗？”

说想听的是自己，但当对方真的提及，许闻意还是忍不住心头一紧，在害怕触碰到对方伤口的担忧中，仔细地辨别齐珩的表情。

齐珩低头对上他的视线，神色很平静，笑意散开后脸上不再像平时那般，保持着永远的得体随和。

他拍了拍许闻意的背，而后捉起他的一只手，放在在胸口一下一下地揉：“没关系。”