卡森悬在半空，四肢不断挣扎，扯着喉咙叫喊：“放——放我下来！你这个怪物！”

艾尔薇拉的瞳孔失去聚焦，魔力再无界限地扩张。她的白发浮动，裙摆无风自舞，房间内的空气逐渐粘稠，出现海水漫涌般令人窒息的味道。

黑色雾气涌入屋内，卡森的影子在地上被拉长、扭曲，如要将他拖入某个深不见底的地狱。

“艾尔薇拉！”

汤姆的声音一击如钟，穿透了那片魔力风暴。

她猛地转头，眼神空茫，却是从噩梦中被拽回现实。

汤姆已站在她身旁，一把抓住她苍白而冰凉的手腕。

“够了，薇拉。”他说，“已经结束了。”

她的呼吸还在急促，但那膨胀的魔力终于缓缓收束，潮水般退去。

卡森失重地跌落在地，重重砸在地板上，口中发出一声痛哼，随即慌忙往门口爬去。

汤姆没有看他一眼，眼中只剩下艾尔薇拉。

眼前的力量虽然让他震撼，但他的神经却持续被她不稳定的状态拉扯着，同步着疼痛。

“……没事了。”他轻声道。

艾尔薇拉颤抖着靠近他，剧烈地咳嗽了几声，然后整个人突然瘫倒在他怀中。

而同时——

孤儿院静止了。

所有尖叫、哭喊、奔跑的声音瞬间停滞，被无形的利刃一斩而断。

楼下的孩子们，一个接一个地倒下沉沉睡去；厨房里翻倒的水壶自行归位，火熄灭；走廊上的灯泡不再闪烁，恢复安静温暖的橘黄。

一场梦境，猝不及防地被按下暂停键。

汤姆将艾尔薇拉放回床上。她眼睛半阖，已然昏睡。

他站起身，路过两个昏迷的助理，走到门前看向卡森。

那人狼狈地蜷缩在墙角，眼神涣散、神志恍惚。

-

卡森满脸的泪水和口水混在一起。

他哆嗦着，眼神游离，嘴里念叨着什么，还未从刚才的恐惧中清醒。

汤姆走近俯身。

“你看见了什么？”

卡森颤着唇：“她……那个女孩……她不是人……她不是人——”

“她？”汤姆微笑，眼神平静，“你记错了，你只是看到影子里有东西动了，不是吗？”

卡森愣住。

“你看见它们从地板里钻出来，爬满你的皮肤……你听见它们在你脑子里窃窃私语。”

汤姆慢慢蹲下，“它们让你尖叫、挣扎——”

卡森嘴唇微张，一丝恍惚从眼中滑过，记忆正在被重塑。

汤姆眼中光芒闪动，他的魔力悄然渗入，牵动着卡森脆弱的思维。

“可没人听见。没有女孩，也没有魔法。”他轻轻按住卡森的额头，低语“只是你发疯了。你控制不了自己，像疯狗一样尖叫、摔倒、咬人。”

卡森瞳孔颤抖，呼吸愈发紊乱。那些原本清晰的恐惧，像被打翻的墨水，慢慢变得模糊、斑驳——

“她不是人……”他喃喃着，却像是在说服自己，“她不是，但……我疯了……？”

卡森的眼神完全空洞。他捂着头痛苦地低吼，指甲抓破了皮肤，却再也拼不出记忆的完整画面。

汤姆转身走进房间。

临关门前，他回头：

“你只是看见了不该看的东西。你的大脑崩溃了，卡森先生。但我们都会原谅你的。”

“晚安。”

门在他身后“咔哒”一声合上。

-

翌日清晨。

阳光重新洒向孤儿院，一切如常。

孩子们醒来时面色平静，没有一丝恐惧，昨夜的尖叫与疯狂好似从未发生过。

他们嬉笑打闹，抱怨早餐太冷，推搡间打翻了比利的牛奶。

但比利只皱着眉，望着洒了一地的奶白液体，觉得自己忘了什么重要的事。

科尔夫人坐在办公室里，看着窗外发呆。

她原本记得……自己请了医生来着？

好像是为了谁？

是谁呢？

她脑中一片空白，回忆的大门被雾气封锁。

“也许……是我记错了。”她揉揉额头，翻开花名册，继续每日的例行检查。

再也没有提起医生的事。

而卡森——那一夜之后，因“重度幻觉症状”被紧急送往康复中心。他哭喊着影子会说话，床生出藤蔓，还有一个怪物住在男孩的床上，但没有人再把他说的话当真。

-

顶楼尽头的房间里，艾尔薇拉睡了整整两天。

不是沉睡，是近乎停摆。

她的皮肤本就苍白，如今更是失去了所有血色，眉眼间原来那点柔光也变得透明而脆弱。

即使闭着眼，她身上依然萦绕着一点不受控制的魔力残渣，如风暴过后的余烬，时不时改变房内的物品。

汤姆坐在床边，几乎没有离开过。

冷静得异常。

第三天夜里，她终于醒了。

艾尔薇拉慢慢地睁开眼，瞳孔比以往更深，被一层不属于现实的黑纱覆盖。

她艰难地侧头看向他，喉咙干哑得发不出声音，半晌才沙哑地吐出一句：

“汤姆……”

汤姆：“别说话。”

他帮她坐起，用勺子喂她喝了一点温水。

她虚弱地靠在他肩上，眼神空洞。

“……我是不是……真的要消失了？”

“不是。”他斩钉截铁。

“我不是在开玩笑。”她仍然靠着他，低声道，“那晚的魔法……我没控制好。”

“它撕开了我的外壳……我回不去了。”

她不说话了，眼神飘忽，开始咳嗽。然后她伸手捂住嘴角，掌心却渗出一小片黑色的血痕——

——魔力反噬的迹象。

“不会的。”汤姆伸手盖上她的掌心，覆盖住那刺眼的血迹，“我不会让你消失的。”

-

之后的数日，汤姆开始四处搜寻方法。

他知道，普通医生根本无法理解艾尔薇拉的状态。

即便他们能看到她，也看不到她体内断裂又纠缠的魔力，更别提解释她为何正在悄无声息地消散。

他们不是“同类”。

只有真正的巫师，像他们这样的，才能救她。

-

冬季的街头很冷。

连着数日，汤姆都偷溜出孤儿院，在街区间游走。他目光扫过每一个行人，试图从他们身上分辨出与自己相似的气息。

伦敦的街头不缺少奇怪的人，但显然他们都只是麻瓜。

汤姆站在一条巷口，思忖是否该往东边走时，一道温和却陌生的声音从背后响起：

“你在找人？”

汤姆猛地转身，眼前是一位青年男子。他看起来不过三十出头，穿着质地讲究的深色风衣，金色头发在夕光中带着微红的色调。

他身上没有明确的魔力波动，但汤姆却本能地警觉起来。

-

一周前，魔法部魔力监管司捕捉到一阵极其强烈的魔力波动，从伦敦市区一角爆发，像什么庞然大物拔地而起，却在下一瞬消失无踪。

魔力的涟漪在夜色中久久不散。有一位擅长占卜的老巫师在预言模糊地写下：

“有旧时代的痕迹在翻涌。”

这让魔法部颇为紧张。

但当傲罗塞西尔·马奇到现场巡查数日，却一无所获。这片街区太平凡了——普通得令人怀疑仪器是否出现了故障。

直到这天傍晚。

塞西尔走在街边，漫不经心地啃着一块羊角面包，眼神随意扫过人群时，忽然感受到一股特殊的魔力余韵。

是个小巫师。

他站在街角，眼神却紧盯着每一个路人，像在寻找什么。

更重要的是，他体内的魔力还没有形成稳定的结构。

而这股不安分的原始魔力，隐隐和那天夜里记录下的魔力频率有某种极其相似的“底色”。

塞西尔眯起了眼。他不动声色地接近。

于是便有了这段对话。

“你在找人？”

“只是走错路了。”

撒谎，不加思索。

塞西尔故作轻松地靠近，主动提起：“你身上的魔力很不稳，像是刚经历过什么暴动。”

果然，那孩子眼中升起警觉。

“别紧张，小巫师。我不是来抓人的。”他说着，掏出一颗闪着红光的糖果塞进汤姆手里，

“我只是路过这附近，察觉到一股异常的魔力波动。没想到，是从这边传来的。”

“你叫什么名字？”他又问。

汤姆没有回答他，“你是谁？”

“我叫塞尔。”他随意自报了个假名，没有提及马奇家族，也没有透露自己是傲罗。

他想知道这个孩子是否知道自己卷入了什么，又或者他，就是那次魔力波动的中心。

“你还小……但你应该已经知道，有些人天生与众不同。你不是普通人，对吧？”

“你也是？”汤姆反问。

“算是吧。”塞西尔眨了眨眼，“或许有一天，你也会去到霍格沃茨，那是属于我们‘这种人’的地方。我以前在格兰芬多——最棒的学院。”

话一出口他便微微一愣，像是意识到自己说多了。

可随即他耸耸肩，一副不在意的样子，“到时候，你就会明白自己是谁了。”

塞西尔默默观察汤姆的反应。他故意提及霍格沃茨和格兰芬多，这通常能激起孩子的憧憬与期待。

但汤姆没有什么反应，他警觉得像一只站在深林边缘的乌鸦。

就在塞西尔觉得自己要空手而归时，汤姆忽然开口了：

“你知道……如果一个人的魔力消耗太多，要怎么补充吗？”

塞西尔一怔。

不是魔力耗尽和魔力失控会怎样，而是如何补充。

这完全不像是一个未入学的孩子会问的问题。

他的目光停在男孩脸上片刻：

“魔力是活的，跟呼吸和血液一样。通常，休息和食物能恢复一点，但真正的魔力消耗……”他顿了顿，语气变得郑重，“只能靠时间，或者——更直接的源头。”

他低头看着汤姆，声音不动声色地压低了几分：

“有些巫师会借助魔力结晶、禁忌魔法，甚至……活体媒介。”

“但那些方式都不适合你这个年纪的小巫师。”他眯起眼睛，半真半假地笑了笑，“也不安全。”

“你说活体媒介……”汤姆问得很轻 “指的是人？”

这次，塞西尔沉默了更久。

“那是被禁止的做法。魔力确实可以在生命之间流动，但代价……很高。高到多数巫师承担不起。”

他声音里带上了一丝锋利：

“你听说过这种做法，还是……尝试过？”

汤姆垂下眼帘，“我只是好奇。”

“你很聪明，男孩。”

塞西尔轻轻拍了拍孩子的肩，心里却泛起涟漪。

他知道，自己没抓到任何实质证据。可傲罗的直觉在隐隐作响。

这个男孩，也许和异常有关。

塞西尔留下一个假名后便转身离开。在他走入了街角的阴影后，悄悄在汤姆身后布下一个小小的监听咒——只记录魔力波动，不读取语言。

但如果再有任何动荡，他会第一时间回来。

-

艾尔薇拉每一天都在淡出这个世界。

魔力的回流变得紊乱、混沌，她的身体再不能承受。他用尽办法让她进食、休息，仍无法阻止那种不可见的消散。

有时她会陷入幻觉，对着空气说话。但更多时候，它只是静静地躺着，眼神空茫。

汤姆越来越沉默。

在生命倒计时的惶恐里，他也开始分不清，自己到底是害怕生命绑定的后果，还是只是单纯地……想救她。

“她是怎么被撕开的？”他低声问镜子里的人，“是魔力本身，还是因为她根本不属于这个世界？”

汤姆试过用魔力刺激她的神经。

但显然现在的他尚未完全掌控自身的魔力，