乳母将婴儿抱给刘禅。刘禅接过，借着宫灯的光芒仔细端详。婴儿的眉眼之间，依稀有几分张贵人的影子。

“像你，是个俊俏的孩儿。”刘禅笑道，“朕的皇儿，当有名号。嗯……”他思索片刻，蜀汉久处西南，人心思安，但也需要锐意进取。“《尔雅》有云：‘珵，玉也。’?? 玉者，温润而有光泽。便赐名‘珵’，刘珵。望他将来能如美玉一般，为国之栋梁。”

张贵人低垂着眼帘，轻声道：“谢陛下赐名。”

她的心中，同样隐藏着一个秘密。这被命名为“珵”，被视为“皇子”的婴儿，也是一个女孩。

为何要隐瞒？或许是为了争宠，或许是为了在子嗣众多的后宫中，为自己和这个孩子争取更多的关注和资源。也或许，是在这偏安一隅、国力日衰的蜀汉王朝，一个“皇子”的诞生，更能给那位看似乐天知命、实则内心或许也藏着不安的后主，带来一丝虚幻的慰藉。

刘禅抱着“刘珵”，逗弄了一会儿，便心满意足地离开了。他还要去处理洮西大捷的封赏事宜，姜维的胜利，让他暂时忘却了北伐背后巨大的国力消耗，以及朝中日渐滋生的矛盾。他不会想到，这个小小的“皇子”刘珵，其命运轨迹，将与远在中原、江东的几位同龄“公子”，在不远的将来，奇异地交汇在一起。

成都的欢庆气氛，暂时掩盖了蜀汉内部的隐忧。姜维的胜利，如同夕阳前的回光返照，而新生儿“刘珵”的降临，又将给这末路王朝，带来怎样的未知？

其四

将目光转向江东。

吴国五凤二年（公元255年），对于建业（今南京）的朝廷而言，同样是不平静的一年。年初，魏国淮南爆发内乱，丞相孙峻??（注：时为大将军、丞相）遣将北上，意图接应文钦，并趁机袭取寿春，却无功而返。??

孙峻，字子远，乃孙坚弟孙静之曾孙。自孙权托孤??以来，他先是诛杀托孤大臣诸葛恪??，后又废黜少帝孙亮??的皇后及其家族，权倾朝野，骄横跋扈，甚至随意出入宫禁，与宫人私通，引得朝野侧目，宗室不满。

此时的吴国皇帝，是年仅十三岁的孙亮。而孙权的第六子，琅琊王孙休??，则远在丹阳（今安徽当涂一带）。孙休，字子烈，好文学，有贤名。因受到孙峻的猜忌，他一直谨慎低调，闭门读书，不问政事。

初夏时节，丹阳琅琊王府邸。

府邸并不奢华，但庭院深深，草木葱茏，透着一股清幽雅致的气息。年方二十一岁的孙休，正坐在书房内，临窗阅读一卷《春秋左氏传》??。他面容清秀，气质儒雅，与乃父孙权或兄长孙登??那般英武的形象颇为不同。

窗外蝉鸣阵阵，更显书房的宁静。

忽然，一阵急促的脚步声打断了这份宁静。侍从匆匆进来禀报：“启禀大王，王妃??……王妃要生了！”

孙休放下书卷，脸上露出一丝关切，快步走向后院。

王妃朱氏??，是朱据??之女，性情温和，与孙休感情甚笃。此刻，产房内传来她隐忍的痛呼声。孙休在房外焦急地踱步，眉头微蹙。

他虽名为亲王，实则处境微妙。孙峻大权在握，对他这个有声望的宗室亲王，时时防范。他只能韬光养晦，寄情于书卷，不露锋芒。如今，即将有子嗣降生，这本是喜事，却也让他心中多了一份莫名的忧虑。

不知过了多久，房门打开，稳婆满脸喜色地出来报喜：“恭喜大王！贺喜大王！王妃为大王诞下了一位小王子！”

孙休松了口气，脸上露出笑容：“好！王妃辛苦了！”

他走进产房，朱氏脸色苍白，额上满是汗水，却带着欣慰的笑容看着他。

“大王……”

“辛苦你了。”孙休坐在榻边，握住她的手。

侍女将包裹好的婴儿抱了过来。孙休接过，小心地抱在怀里。婴儿的哭声已经停歇，睡得正香。

“看，这眉眼，多像大王。”朱氏虚弱地笑道。

孙休仔细看着，婴儿的轮廓确实有几分像自己。他心中涌起一阵暖意。在这压抑的时局下，这个孩子的到来，仿佛一道微光。

“是个男孩，就好。”孙休轻声道。他知道，在这个宗室纷争不断的江东，一个儿子，对他未来的处境，或许能增添一份小小的砝码。

“给他取个名字吧。”朱氏柔声道。

孙休沉吟片刻，目光再次落到孩子脸上。他想到了当前江东的局势，孙峻专权，朝政昏暗。他希望自己的孩子将来能带来光明。“《诗经》有云：‘东方之日兮，彼姝者子，在我室兮。’?? 日出东方，光芒万丈。便唤作‘曜’，孙曜。愿他能如初升的太阳，光彩照人，驱散阴霾。”

“孙曜……”朱氏轻念着这个名字，点了点头，“是个好名字。”

然而，朱氏的眼底深处，同样掠过了一丝难以言说的复杂。她看着孙休抱着“儿子”时那欣慰的神情，将到了嘴边的话，又咽了回去。

她生下的，也是一个女儿。

只是，在这琅琊王府，在这孙峻虎视眈眈的环境下，一个“王子”的诞生，显然比“王女”更能带来安全感，也更能符合孙休此刻微妙的处境和期盼。朱氏不敢，也不能说出真相。她选择了沉默，选择了和遥远的洛阳宫廷、司马府邸、成都皇宫中的女人们，做出同样的选择。

孙休抱着被命名为“曜”的女儿，心中思绪万千。他想到了远在建业的侄儿皇帝孙亮，想到了权倾朝野的孙峻，想到了江东未来的命运。他低头看着怀中安静的婴孩，默默祈祷，希望这个孩子能平安长大，见证一个不一样的未来。

他并不知道，这个被寄予厚望的“王子”孙曜，她的命运，早已和黄河两岸、巴蜀盆地的另外几位“同伴”，紧紧联系在了一起。江东的这道“微光”，最终将照向何方？

其五

中原北望，黄河之畔，另有一处所在，过着与洛阳、成都、建业截然不同的生活。

这里是山阳郡（今河南焦作一带）。

自曹丕篡汉，汉献帝刘协??被废为山阳公，食邑万户，行汉正朔??，奏事不称臣，受诏不拜，一应礼仪，皆如汉朝天子。献帝薨后，其子刘冯??继位，不久亦薨，由刘冯之子，即献帝之孙刘康??，继承山阳公爵位。

到正元二年（公元255年），汉室倾颓已三十五年。曾经的煌煌大汉，只剩下这山阳城内一隅之地，作为昔日帝国的象征而存在。

刘康，这位末代皇帝的嫡孙，生活在魏国的严密监视之下。他虽有公爵之尊，食邑万户，却无任何实权，更像是一个被圈养的符号。他的生活，平静，甚至可以说是沉闷。每日里，除了遵循旧汉礼仪，祭祀祖先，便是读书消遣，聊以度日。

这一年，刘康也迎来了自己的第一个孩子。

山阳公府，规模远不能与洛阳宫室相比，却也庄严肃穆，处处残留着旧汉的威仪。府内，刘康的夫人，正在经历生产的痛苦。

刘康在庭院中负手而立，仰望着天空。他年岁不大，面容清癯，眉宇间带着一股挥之不去的忧郁。他是汉室的后裔，血液里流淌着高祖、光武的荣光，但现实却是如此的残酷。汉祚已终，天下三分，曹魏势大，司马氏更是权倾朝野。他这个山阳公，不过是曹魏为了显示宽仁而保留的一个摆设。

“唉……”他发出一声几不可闻的叹息。

这时，产房那边传来消息，母子平安，生下了一位公子。

刘康精神略振，走进内室。夫人已经梳洗过，气色尚可。婴儿被放在她身边的小榻上。

刘康走过去，低头看着这个新生的孩子。这是他的血脉，是汉献帝的曾孙。看着这弱小的生命，刘康的心情十分复杂。有喜悦，有怜惜，但更多的是一种茫然和悲哀。

生在此时，生在山阳，作为刘氏后裔，这孩子未来的命运，又能如何？是继续在这方寸之地，作为前朝遗迹，了此残生？还是……他不敢再想下去。

“为孩子取个名字吧。”夫人轻声说道。

刘康默然片刻，目光扫过室内悬挂的字画，那是前代留下的墨宝。他想起了祖父献帝一生颠沛流离，受尽屈辱，最终禅位于人。又想起了更久远的先祖。《尚书·洪范》有云：“睿作圣。”?? 又曰：“‘祎’，美好也。”?? 他希望这个孩子能拥有智慧，能有一个美好的未来，哪怕只是平凡的、安稳的美好。

“便叫‘祎’，刘祎吧。”刘康缓缓说道，声音低沉，“单名一个‘祎’字。”

他以为自己得了一个儿子，一个可以继承山阳公爵位，将这汉室最后一缕象征延续下去的儿子。

然而，他同样被蒙在鼓里。

他的夫人，看着丈夫那忧郁而略带期盼的眼神，终究没能说出真相。在这被遗忘的角落，在这象征意义大于实际的爵位传承中，一个“公子”，似乎更能承载那份渺茫的希望。她生下的，是一个女儿。

刘康轻轻抚摸着“刘祎”的额头，眼神复杂。他低声道：“孩子，莫怪父亲。生于此时，身负刘氏之名，不知是幸，还是不幸……”

公元255年，乙亥。

在洛阳的深宫与权臣府邸，在成都的皇城，在江东的藩王宅院，在黄河之畔的山阳公府，五个女婴，几乎在同一时期降临人世。她们的身份被刻意隐瞒，以“公子”之名，被寄予了不同的期望：曹襄，承载着末路天子匡扶社稷的梦想；司马晟，象征着权臣家族蒸蒸日上的野心；刘珵，是偏安王朝虚假繁荣的点缀；孙曜，是幽居亲王韬光养晦的希望；刘祎，则是零落帝裔血脉延续的证明。

她们的父亲，曹髦、司马炎、刘禅、孙休、刘康，此刻都不知道真相。他们各自在波谲云诡的时代洪流中，扮演着自己的角色，为权力、为生存、为希望而挣扎、而谋划、而叹息。

淮南的烽烟刚刚散去，洮西的捷报尚在耳边，司马氏的权柄日渐巩固，蜀汉的北伐步履维艰，江东的内耗仍在继续，而旧汉的影子，在山阳默默残存。

历史的车轮，正沿着它既定的轨迹，缓缓向前滚动。而这五个被命运之手悄然连接在一起的“公子”，她们的啼哭，如同投入历史长河的微小涟漪，预示着一段不为人知的传奇，即将拉开序幕。只是此刻，她们尚在襁褓之中，对未来的一切，一无所知。等待她们的，将是怎样波澜壮阔而又情愫暗生的奇异人生？

________________________________________

脚注：

1.寿春反旗：指公元255年（魏正元二年）正月，魏镇东将军毌丘俭与扬州刺史文钦在寿春（今安徽寿县）起兵反对司马师。

2.皇太后：指魏明帝曹叡的皇后郭氏，时为皇太后。毌丘俭、文钦矫诏以郭太后名义起兵。

3.伊尹、霍光：伊尹是商朝初年辅佐成汤、太甲等君主的贤相；霍光是西汉权臣，辅佐汉昭帝、汉宣帝，曾行废立之事。此处檄文意在指责司马师名为辅政，实为篡权。

4.莽、卓：王莽，西汉末年外戚，篡汉建新；董卓，东汉末年权臣，废立皇帝，祸乱朝纲。皆为篡权奸臣的代表。

5.温明故事：温明殿是汉代宫殿名，常作为皇帝寝宫或议政之所。此处典出《汉书·霍光传》，霍光废黜昌邑王刘贺时，曾召集群臣于温明殿议事。檄文以此暗示司马师欲行废立之事。

6.太极殿东堂：太极殿是魏晋时期洛阳宫城的主殿，皇帝处理朝政的主要场所。东堂为其中一部分。

7.年方十四：曹髦生于公元241年，公元254年即位，时年十四岁（虚岁）。

8.玄色朝服：根据汉魏制度，皇帝在不同场合穿着不同颜色和规制的服装。玄色（黑色）是汉魏时期常用的庄重礼服颜色之一。

9.傅嘏（gǔ）：字兰石，曹魏后期重臣，时任尚书仆射，较为正直，但亦依附司马氏。

10.钟会：字士季，曹魏后期重要谋士，深得司马师、司马昭信任，参与平定毌丘俭之乱。

11.大将军：指司马师。他当时的官职是“大将军录尚书事”，总揽军政大权。

12.抱恙：指司马师当时患有眼疾（可能是眼瘤）。

13.诸葛诞：字公休，曹魏重要将领，诸葛亮族弟。此时为镇东将军，参与平定毌丘俭之乱，后亦于寿春起兵反司马昭。

14.胡遵：字孔武，曹魏将领，曾参与对吴作战，此次随司马师平叛。

15.王肃：字子雍，经学大家，曹魏重臣，司马师岳父