警报声撕裂空气的瞬间，押送车猛地倾斜，维尔汀的后背重重撞上车厢壁。斯奈德借势压在她身上，镣铐的链条缠住维尔汀的手腕，金属的冰凉紧贴着脉搏。

“看来‘他们’不想让我跟您独处呢。”斯奈德轻笑，呼吸扫过维尔汀的颈侧。

车窗外，暴雨的雨滴悬浮在半空，像无数破碎的镜片。维尔汀透过扭曲的玻璃看见——公路两侧的树木正在融化，树皮剥落，露出内部跳动的齿轮结构。

时空侵蚀。

“G-013，立即归位！”车厢广播里传来警卫的吼声，但斯奈德纹丝不动。她的指尖爬上维尔汀的领口，勾出那枚齿轮吊坠。

“您戴着它……”她的声音忽然柔软下来，

“明明什么都不记得了。”

吊坠在昏暗的光线下泛着铜色微光，表面刻着一行小字：

「暴雨停息时，请吻我。」

维尔汀的太阳穴突突跳动。这不是她的笔迹——或者说，不是现在这个“她”会写下的字句。

车顶突然传来刺耳的金属撕裂声。

十四行诗踹开车门的瞬间，维尔汀正将斯奈德护在身下。

三根足有成人手臂粗细的黑色金属刺贯穿车顶，其中一根距离维尔汀的后背不到十厘米，尖端滴落着沥青般的粘稠液体。

“时之蠕虫的幼体！”十四行诗挥剑斩断金属刺，粘液溅在她的制服上立刻腐蚀出焦痕。她一把拽起维尔汀，“车队遇袭，我们必须——”

她的声音戛然而止。

维尔汀顺着她的目光低头，发现斯奈德不知何时解开了镣铐，正用染血的食指在自己锁骨纹身上画圈。鲜血渗入齿轮凹槽的刹那，整个车厢的温度骤降。

“你……！”十四行诗的剑尖指向斯奈德喉咙。

“嘘——”斯奈德舔掉指尖的血，“听，怀表的声音。”

某种超出人类听觉范围的震动从她体内传出。维尔汀的怀表突然自动弹开，指针疯狂逆转，而贯穿车顶的金属刺开始痉挛般收缩。

“她在反向吸引时之蠕虫！”十四行诗脸色剧变，“司辰大人，快阻止她！”

维尔汀却怔在原地。

记忆碎片如利刃刺入脑海：

黑暗的实验室里，年幼的斯奈德被绑在手术台上，机械臂正将一枚微型齿轮植入她的心脏。穿着白大褂的自己站在观测窗前，手中的怀表滴着血。

“原来……是这样。”维尔汀喃喃道。

斯奈德灰绿的眼瞳骤然收缩。

时之蠕虫的尖啸几乎震碎耳膜。

当第一条完整的成虫从虚空裂缝中钻出时，维尔汀终于动了。她扯断项链将齿轮吊坠塞进斯奈德手心，转身扑向十四行诗：“展开防御阵型！”

“可是她——！”

“照做！”

十四行诗咬牙挥剑，金色光幕从剑身展开，勉强挡住蠕虫喷吐的时间酸液。维尔汀趁机按住斯奈德流血的手腕，将她的血抹在自己怀表上。

“您想起来了？”斯奈德的声音发颤，不再是那种玩味的语调，“真的……想起来了？”

怀表沾血的瞬间，维尔汀看见无数重叠的影像：

斯奈德在暴雨中化为橙花消散

十四行诗的剑贯穿自己的胸膛

玛蒂尔达将香水瓶砸碎在时空裂隙上

最清晰的画面是现在这个时刻——在至少六条不同的时间线里，自己都选择了夺走斯奈德的刀刺向蠕虫，而非触碰她的血。

“这次我选另一条路。”维尔汀将怀表按在斯奈德心口。

齿轮纹身迸发出刺目蓝光。斯奈德发出介于痛苦与欢愉之间的呜咽，而扑来的时之蠕虫突然僵直——它体内传来精密零件卡死的声响。

“时之虫……在衰老？”十四行诗不可置信地看着蠕虫的外壳迅速锈蚀剥落。

斯奈德大笑起来，鲜血从她眼角滑落：“因为我们比它……更疯狂啊。”

她抓住维尔汀的衣领咬上她的嘴唇。

血腥味在口腔蔓延的刹那，维尔汀看见了“真实”。

斯奈德的记忆如洪水涌入：

第一次轮回：自己为关闭裂隙将她推入深渊，她坠落时还在笑。

第三次轮回：她在医疗部割断动脉，血绘成的阵法暂时凝固了暴雨。

上一次轮回：自己用怀表抵着她太阳穴扣下扳机，而她用最后的力气调整了表盘。

最痛的是此刻——斯奈德正通过血液共享将“记忆保有”的能力强行转移给她。

“住手！”维尔汀想推开她，“你会——”

“会消失？那又怎样？”斯奈德死死箍住她的后颈，“反正您每次都会忘记……不如让这次成为例外。”

十四行诗的惊呼声中，时之蠕虫爆炸了。

维尔汀在强光中坠落。

没有痛感，只有斯奈德的体温残留在唇上。她看见自己的怀表悬浮在虚空中，表盖弹开，内侧密密麻麻的刻痕正在消失——

斯奈德的名字最先淡去。

“不……！”

她拼命去抓那些飘散的光点，却听见斯奈德的声音从很远的地方传来：

“别难过呀，司辰大人。”

“毕竟这次……”

“您终于主动吻我了。”

白光吞没一切。

维尔汀最后感受到的，是十四行诗颤抖的怀抱，和滴落在自己脸上的、滚烫的液体。

那究竟是雨，还是谁的眼泪？